«Бюджетная больница маленького сибирского города. Мне 19 лет.
У стола со скальпелями, шприцами и пластмассовыми трубками суетится тучная медсестра. Периодически она бросает недружелюбные взгляды на голую меня и наконец не выдерживает:
— Убийца!
— Что, простите?
— По мужикам, конечно, бегать весело, а как ребенка воспитывать, так „я еще не нагулялась!“ Ты хоть понимаешь, что лишаешь маленького человека жизни, возможности дышать, чувствовать? Только о себе думаешь! В колонии таким самое место.
— Я, вообще-то, не беременна. У меня опухоль. Вы хотя бы в карту заглядывали?
Медсестра недовольно вскидывает густо накрашенные брови и, вильнув задом, удаляется за ширму, даже не извинившись.«Вот краткий перечень того, что женщины воспринимают как «грубость», «бестактность» или «травматический опыт». Все закавыченные цитаты являются подлинными.
читать дальше1. Советы «завести мужика»
Чудодейственный «мужик» — почти как подорожник. Лечит все болезни, поддерживает тонус, придает смысл жизни: «Все болезни от отсутствия половой жизни», «Замуж выйдешь — и всё пройдет».
2. Советы по привлечению «мужика-подорожника»
«Тебе бы сбросить килограммов десять, а то на такую доярку никто не посмотрит», «Какая же ты волосатая! Гормонов мужских много. Прописываю тебе эпиляцию», «Нужно платье и каблуки носить, а не эти ваши джинсы! Сразу парни начнут внимание обращать, появится секс, все болезни пройдут!», «А почему ты не красишься? Обязательно надо, тебе еще замуж выходить!» Видимо, в некоторых гинекологах умер стилист.
3. Репродуктивное давление
Если «чудодейственный мужик» имеется, но почему-то не помогает, нужно срочно завести ребенка. «Потом ведь поздно будет!», «Вы болеете потому, что организм рожать хочет!», «Как это детей не хотите? Нужно исполнить женское предназначение», «Я не буду выписывать вам противозачаточные таблетки. Вам 23, вы здоровы, парень есть — рожать уже нужно, а не предохраняться», «Вам что, уже 30? Рожайте срочно! Что значит не с кем? Вы что, вообще без детей хотите остаться?» Если есть один ребенок, то нужно рожать второго, третьего и так, видимо, до бесконечности.
4. Игнорирование боли и дискомфорта пациентки
Делается это под предлогом «вы всё придумываете» или «для женщин естественно испытывать боль и терпеть». То же справедливо и для рожениц: «А ты что думала, беременность — сказка?», «Не ори, навредишь ребенку!» Апофеозом стала история моей знакомой: при болезненных родах ей засунули в рот половую тряпку, стали прижимать руками и душить, чтобы она перестала громко кричать. Отняли у нее тряпку со словами: «Смотри-ка, себя она жалеет, а ребенка — нет!» Около пяти тысяч подобных историй можно найти по хештегу #насилие_в_родах в социальных сетях Facebook и «ВКонтакте».
5. Оскорбления и насилие на почве сделанных или планируемых абортов
И взывания к совести, и нравоучения, не говоря уже об обвинениях в убийстве — всё это болезненно для женщин, решившихся на такой шаг. Однако иногда репродуктивное давление может перерасти даже в физическое насилие: в рамках опроса мне рассказали историю, как врач сделал операцию по прижиганию эрозии без анестезии и без ведома пациентки.
Когда девушка, почувствовав запах жареного мяса и жуткую боль, начала кричать, доктор ехидно заметила: «Что орешь? Аборт было не больно делать? А ребенку, думаешь, было не больно умирать?»
Порицание секса для удовольствия и сексуальности как таковой
«Да что ты врешь, что секса не было!», «По тебе видно, что ты гулящая», «Один половой партнер, говоришь, был? А по ощущениям — рота солдат», «Мы в ваши восемнадцать лет книжки читали, а не гулянками занимались. Небось спишь с кем попало, вот у тебя и киста. Потому что секс должен быть только с мужем», «Три половых партнера в 19 лет — не стыдно!?»
В традиционной культуре само понимание «женщины» и «феминного» ограничивается отличием ее гениталий от мужских и способностью рожать, через которую описывается и женское сознание, и характер, и внешность, и жизненный путь. Без этого женщины не существует — есть кто-то другой, чье предназначение и функционал не определены. Соответственно, матка, яичники или вульва воспринимаются не как обычные органы вроде печени или легких, а как некое организующее начало, окутанное аурой мистицизма. Согласно таким представлениям, репродуктивные женские органы — непобедимые «серые кардиналы» организма, постоянно указывающие сознанию, как мыслить, а бессознательному — чего желать. Если и то и другое не движется по пути, заданному «маткой», которая всегда жаждет материнства, то это ненормально, это бунт против тела. Поэтому повсеместное и во многом неосознанное убеждение в существовании неразрывной связи между женской физиологией и женским сознанием вполне объясняет поведение гинекологов. Возможно, они искренне полагают, что исполняют клятву Гиппократа, уча пациенток «слушать своё тело», которое у женщин при такой картине мира более функционально, чем всё остальное.
Как показывает практика, в случае проблем с гинекологией большинство женщин отказываются сообщать о своем травматическом опыте даже заведующей больницей.
Все истории, полученные мною в рамках опроса, заканчивались полной безнаказанностью обидчиц, поскольку жертвы не хотят делать свои истории хоть сколько-нибудь публичными.
Причины следующие: «А куда мне жаловаться?», «Всё равно это не сработало бы», «Систему не изменишь», «Гинеколог — просто усталая женщина, которой мало платят», «В нашем маленьком городке совсем нет нормальных гинекологов, и если не она, то кто? Говорят, остальные еще хуже», «Ну и что, пускай обозвала жирной и страшной, зато вылечила», «Она просто хотела мне добра, пусть и в грубой форме», «Мне не хотелось рассказывать об этом и переживать болезненный опыт снова». И, наконец, самое распространенное: «Мне стыдно рассказывать об этом посторонним людям».
Каждая из полученных мною историй сопровождалась просьбами сохранить анонимность, а по результатам проведенного онлайн-голосования «Готовы ли вы рассказать о негативном опыте у гинеколога в рамках флешмоба типа #янебоюсьсказать или #насилие_в_родах?» 89 % из почти ста человек ответили отрицательно.
Впрочем, сопротивление со стороны пациенток всё-таки есть. Правда, пассивное. Многие из опрошенных мною респонденток признавались, что, боясь в очередной раз испытать боль, унижения или просто услышать малоприятные вещи, они стараются без необходимости не посещать гинеколога. Возможно, из-за отсутствия сексуальной грамотности этим девушкам и женщинам невдомек, что огромная часть заболеваний женских репродуктивных органов протекает бессимптомно и часто не связана с венерическими болезнями, а отказ от посещения гинеколога хотя бы раз в полгода может стоить женщинам не только возможности иметь детей, но и жизни. За последние десять лет в России смертность от рака шейки матки увеличилась в полтора раза. Каждый год это заболевание уносит жизни 6,5 тысяч женщин — об этом сообщили на V Всероссийской мультимедийной научной конференции «Актуальные вопросы современной перинатологии: Сложный случай». Огромное количество летальных исходов наблюдается также в случаях рака яичников. И несмотря на то, что в большинстве случаев развитие данных раковых заболеваний можно предотвратить, делая один раз в год скрининговую диагностику и УЗИ органов малого таза, ситуация с каждым годом лишь усугубляется. По мнению гинекологов, главная причина этого — длительное отсутствие профилактических осмотров.
Проблема мизогинии в гинекологии со всеми вытекающими последствиями — лишь одна из тех, с которыми сталкивается женщина в современной России. Насилие, репродуктивное давление и объективизация прочно закреплены в социальных практиках, уставах бюрократических институтов, негласных правилах бизнеса, в повседневной жизни. Однако в наших силах всё изменить. Пока проблема не озвучена, ее не существует и она не может быть решена. Самое сложное — обрести голос и научиться говорить».