«Когда мне было 13 лет, я гостила у бабушки в деревне. Я приезжала всегда в мае, хотя учебный год был еще в полном разгаре. Мама с папой всегда старались сократить для меня учебный год.
В тот год, в соседнем поселке, в Кневицах, случилась трагедия.
Я до сих пор ее помню как вчера.
Выпускной. Дети учительницы. Двойняшки. Получили красные дипломы.
Казалось, все ими гордятся.
Девочки вроде бы тоже были счастливы.
Они пришли домой (мама осталась еще в школе)
Положили дипломы на стол. Написали маме прощальную записку.
И бросились, держась за руки, под поезд.
Дело в том, что мама хотела, чтобы дети учились с отличием для того, чтобы могли уехать из поселка в город и поступить в институт. Она требовала от них хороших оценок, ради них. Она оценивала их только за оценки, не видя самих дочерей. Для нее оценки были важнее самих дочерей. А будущее девочек и жизнь в городе, которой у мамы не было, было для нее важнее всего на свете.
А что хотели девочки, о чем они думали, учась в школе на «отлично» для мамы, теперь навсегда останется за кадром.
Мама хотела для них лучшего будущего, забывая о настоящем. И итогом стало отсутствие будущего.
Разве такую историю отношений с ребенком она хотела?»